Questione d'età

Non ricordo tantissimo, di quando ero piccola: solo piccoli gesti, spezzoni, sprazzi di sensazioni, emozioni in pillole, frivoli desideri e temporanee passioni.

All'età di 5 anni, mia madre decise di smettere di insegnare, a scuola: iniziò a dare ripetizioni di non-so-quale-materia a bambini poco più grandi di me.
Così io, che volevo restare in sua compagnia per ascoltare la sua voce, maestosa e severa, presi un libro, a caso, da un mobile e lo poggiai per terra: era un testo d'inglese, non ho idea di quale anno scolastico, suo, di quando ancora ci andava, a scuola.
Iniziai ad imparare le parti del corpo umano, i colori, le basi di una conversazione, posata ed educata. Decisi di voler diventare insegnante d'inglese, per poter parlare ai bambini più piccoli di me con voce severa e maestosa, proprio come faceva la mia mamma.

Quando avevo 6 anni ero già in seconda elementare.
Mi iscrissero in anticipo, a scuola, sebbene non fosse necessario. I miei pensavano fosse uno spreco lasciarmi giocare ancora con le costruzioni.
Trovai un libro di matematica, dallo stesso mobile, e divenne una droga.
L'insegnante di matematica, volevo essere da grande, sì.
Ricordo che mia mamma ne era talmente entusiasta che mi fece da mentore, lei, colosso laureato in economia e commercio che nella vita decise di fare tutt'altro.

Mio padre mi regalò una tavola periodica, plastificata, enorme, all'età di 7 anni: fu un regalo bellissimo. L'appesi proprio sopra la testata del mio letto. Ero così fiera, di quel regalo.
Qualche mese prima, innescare reazioni basilari fra miscele trovate in giro per casa, era diventata la mia passione. Mio padre era tecnico di laboratorio presso un'industria conserviera e adorava insegnarmi tutto quello che sapeva.
Adorava aiutarmi in tutte le mie piccole manie. Adorava seguirmi, in quelle poche ore in cui non lavorava. Adorava il suo piccolo strano esserino, alla quale aveva donato la vita e l'omonimia.
Decidetti così di iscrivermi all'istituto tecnico industriale pensando di proseguire gli studi, alla scelta della specializzazione, nel settore chimico.

All'età di 8 anni, ricordo che un giorno di febbraio - a posteriori decidetti che era il 25 febbraio - ero in casa, ad ascoltare “Betty Blu” da uno stereo quando suonano alla porta. Mia nonna si appresta ad aprire ed entrano i miei genitori, preceduti dal mio fratellino, Andrea, con in mano una scatola.
Dentro c'era un piccolo cucciolo, nero, con una lisca di pesce bianca sul petto. Un cagnolino dolcissimo, una femminuccia. Proposi di chiamarla Lilly. Mio fratello acconsentì, e Lilly fu. Mi appassionai tantissimo agli animali ed iniziai a sviluppare una malsana teoria. Iniziai, inoltre, a stimarli molto più delle persone, mendaci e traditrici. L'amore non si è mai estinto. Decisi di diventare veterinario, e dedicare la mia vita alla cura delle creature più deboli, schiacciate dalla violenza e dall'inciviltà dell'uomo.

Qui si interrompono i ricordi, o meglio, quelli relativi al concetto che volevo esprimere.

In questo preciso istante, l'anno corrente è il 2012.
Non ho più 5 anni.
Non ne ho nemmeno 6, tanto meno 7 oppure 8.
Ho abbandonato il proposito di diventare insegnante d'inglese o di matematica.
Ho deciso di non proseguire con la chimica, alla scelta dell'indirizzo specialistico.
Ho abbandonato ogni proposito di diventare veterinario.

L'unica cosa certa è che sono qui, con le spalle al muro e non so più né chi sono né cosa voglio essere.

Un addio

Melanie: "Anche se fossi l'uomo fatto per me, anche se fossi l'amore della mia vita, sono certa che scapperei ugualmente, da te. Oh John, io ero sposata, una volta, anni fa. Ero molto molto felice e sono scappata."

John: "Perché?"

M: "Perché non so fare altro. Le cose si appiattiscono, si normalizzano, c'è l'appagamento. E allora io scappo. Dei bambini, sicuramente tu pensavi, sarebbe stato per sempre, prima di...
Io ti amo davvero. Non vorrei andarmene, né oggi né domani, ma so che dovrò farlo un giorno."

J: "Non ti capisco. Prima dici di amare una persona e poi, poi dici... ahhh"

M: "E' che purtroppo, sono fatta così. Ti avevo promesso di cambiare, ci ho provato, ci provo, ci proverò, sono già cambiata. Ma so che un giorno scapperò lontano da te."

J: "Beh, allora forse prima che soffriamo troppo, potresti, ehm, andartene oggi."


Ally McBeal - 4x15 - Detroit e ritorno

Cuore nero

Il Teatro Degli Orrori - Scende La Notte

Lacerami il cuore, te ne prego.
Sevizia ogni singola parte di me.
Stupra il mio cervello, ossigenalo, e poi fustigalo, ancora ed ancora.
Estirpami la memoria. Impossessati dell'anima. Cercala, prima, l'anima.

Prendi il mio cuore, strappalo dal petto, e scaglialo con foga contro la parete. Guardalo. Osservalo. Studialo. Poi, lancialo.
Nota i dettagli: essi costituiscono la struttura di ciò che di me resta, dopo la guerra, di ciò che di me non vedi - e mai vedrai - né percepisci.
Ammiralo, in tutta la sua instabilità. La sua struttura è simile a quella di un prisma, dagli spigoli posizionati irregolarmente, nevroticamente, in un assetto casuale e fitto: un fitto intreccio di spigoli, è il mio cuore.
Sembra un riccio, dalla squamosa superficie.
E' un carapce, dalla forma irregolare di un simil-prisma.

LANCIALO!

La scia rosso sangue ti imbratta la faccia, lasciandoti un sapore acre, sulle tue labbra.
Un sapore che penetra nella tua testa; che terribile lancinante dolore, provi: nel cuore, nello stomaco, nell'intestino che pulsa come se avesse vita propria. Produci bile, e quel sapore è così nauseante che corri a cercare dell'acqua per lavar via anche il ricordo, di quella terribile sensazione.

Il cuore si schianta contro la parete, in un impeto di disumana rabbia, di ingiustificata violenza.
Chiazze di sangue coagulato imbrattano la tinta unita, di bianco candido costituita, contro la quale ha urtato, quel povero cuore.
Si attacca al muro, come una melma viscida omogenea e compatta.
Si deforma, a causa dell'urto, e si ristabilizza in pochissimi attimi.
Scivola, giù, lungo l'intonaco, lentamente.

Impegnato in un'affannosa ricerca, preghi di trovare dell'acqua, o dell'alcool.
Ansimi con una frequenza incalzante ed il dolore diventa acuto, sempre più acuto. Lancinanti fitte alla gola. Credi di morire. Speri di morire.
Acido. Il sapore acido che ti sta entrando nel sangue è come la nicotina, come l'eroina: come la più viscida e subdola delle droghe.
Aria, manca l'aria. Manca l'acqua. Manca l'alcool, non importa sotto quale forma. Anche l'etilico, va bene. In tal caso, ti appiccheresti fuoco, pur di non soffrire così. Acido, macabro sapore. Ti entra nelle gengive.

Quel cuore continua a scivolare, come una lumaca, e la scia di muco scuro di sangue coagulato imbratta l'intonaco perfetto che lascia dietro sè.

Emette una lancinante vibrazione, che ti insegue e ti raggiunge, nell'altra stanza. Aggira il padiglione, affinchè non venga incanalato, per arrivare dritto all'essenza, al tamburo, al timpano. Esplode in un boato sordo.

Un suono lacerante, simile al fastidio che provi quando un armadio enorme di metallo strìde sulle mattonelle del pavimento sulla quale sei caduto, acuisce la tua sofferenza e ti rantoli in terra. Maledetta velocità del suono.
Ti ha raggirato e alle spalle ti ha assalito, mentre frugavi in ogni anta di questa casa, alla ricerca di un liquido che ti potesse togliere quell'acre sapore e guarire dalle mille malattie che ora ti pervadono, come chiara e pulita conseguenza dello schizzo insanguinato di scuro e torbido veleno.

Amore come forma d'altruismo

"[...] Siamo due persone diverse, con interessi diversi. Riferiamoci ai tuoi gesti, alle tue decisioni, ad esempio: io non posso che lasciarti fare quello che vuoi, preservando l'affetto, con la speranza di non perderti definitivamente.
I sentimenti non si dirottano, e tu lo sai. Io lascio che facciano il loro corso, con i loro tempi, e nelle direzioni da te volute.
Non ho intenzione di intromettermi in alcun modo: ti amo, sei una persona amata, da me, sicuramente ma non per questo posseduta - a meno che non sia tu a chiedermelo.
Sei libera di pensare, scegliere. Sei libera di agire.
Non sono in grado di definire l'amore: sono solo in grado di viverlo, e provarlo sulla mia pelle; ed è inutile provare a combattere moti passionali.
Ciò mi renderebbe oppressivo nei tuoi confronti.
Implicherebbe tener legata una cosa che non mi appartiene, ma che di sua spontanea volontà, ha deciso di stare con me, e amarmi.
Non ha senso, ti rendi conto, l'uomo geloso, l'uomo egoista, l'uomo virile che si fa rispettare, l'uomo, l'uomo e sempre l'uomo? E la donna?
Sono tutti stereotipi fallocentrici, e penso che una persona, a prescindere dal proprio genere, abbia il diritto di scegliere e decidere ciò che è meglio per se stessa, ciò che la fa stare bene.
Io ho scelto di essere altruista e disponibile con la gente.
Ho scelto di essere altruista con te, in particolare.
A te fa stare bene passare le serate a ballare, oppure al dipartimento. Oppure a letto con qualcuno.
A me fanno stare bene altre cose, che non si rispecchiano nelle tue, ma non è necessario che tu ti senta sotto pressione.
Sei una persona libera, ed io di questo, mi sono innamorato: di un cavallo selvaggio. [...]"

Ringrazio, di tutto cuore C., per i lunghi discorsi e per le singole parole, per il cuore e il cervello, per la mente, lo spirito e l'indipendenza, per la sincerità - nuda e cruda -, per la sintonia, per le risate e per le sorprese, per le lacrime e per gli abbracci, per il sesso violento e per le coccole dopo l'amplesso. Per tutto quello che è, e che io non sarò mai. Per essere il mio alterego, e l'unica persona che sa darmi quello che voglio senza chiedere mai niente in cambio. Grazie.

Buongiorno

Fredda e sterile, la mia mano toglie il lenzuolo dalla tua testa.
Caldo: avverti il tepore, generato per incanto, essudare attraverso il tessuto.

La contrapposizione dei brandelli di quello che sei, è tutto ciò che ti porterai sempre dietro, nello zaino, insieme all'acqua.

La Rabbia è il tuo sentimento predominante, anche se hai deciso di cambiare, di essere diversa, di essere migliore. Ogni azione compiuta nell'innato, affannoso, vitale bisogno di preoccuparsi del prossimo, è intrisa di Rabbia, un liquido amorfo dal sulfureo odore che alla vista sembra plasma: quel po' che ti è rimasto, che pompa, impetuoso, nel tuo piccolo cuore, o in quel po' che ne è rimasto.



"Sei un caso senza speranza", dicevi continuamente a te stessa; poi hai tolto gli specchi, e hai smesso di ripeterlo.

Però lo pensi ancora, che hai buttato anni interi della tua vita ad inseguire effimeri e vacui attimi di insana felicità.
Sorseggi un caffè.
E lanci la tazzina contro il muro.